黄色成人亚洲,日日做夜夜操,a级网站免费看

業(yè)內(nèi)動(dòng)態(tài)

郭建梅你怎么還在做公益律師呀？

日期：2009-04-23 作者：衛(wèi)毅閱讀：4,358次

今年3月，來北京訪問的希拉里第六次接見了郭建梅

郭建梅走在冬日的鄉(xiāng)間小路上，羊群在她的身后，遠(yuǎn)山迷蒙，寒氣襲人?！肮媛蓭熯@條路不好走，我卻走了12年?！碑嬅胬飩鞒龉返穆曇?。這是一則電視廣告的片段。

事實(shí)上，郭建梅從1995年12月開始做公益律師，到現(xiàn)在算來是14年了。

廣告在審查時(shí)還遇到點(diǎn)小麻煩，因?yàn)楫嬅嫔铣霈F(xiàn)了農(nóng)民工三根被繃帶包扎的受傷指頭，有關(guān)部門認(rèn)為這樣的畫面給人的刺激過于強(qiáng)烈?，F(xiàn)實(shí)是，在郭建梅辦案的過程中，所見之情形不用說是三個(gè)指頭受傷，“胳膊腿掉了的都有?！?

北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心在北京北四環(huán)東路的一處公寓里。這是郭建梅1995年與同伴創(chuàng)建的NGO。辦公地點(diǎn)已經(jīng)搬了好幾個(gè)地方。最初的辦公場所是中關(guān)村一處簡陋旅館的地下室。

北四環(huán)東路辦公室旁的一套房子正在裝修，敲擊的聲音不時(shí)傳出。這是新租下來的房間，加上原來租的房間，辦公面積一共是300多平米。這里一年的租房費(fèi)用10萬元，并不算貴，北京一些大的律師事務(wù)所一年花掉的房屋租金達(dá)上百萬元。

郭建梅接拍這則廣告獲得的酬勞是100萬元人民幣。她沒給自己留一分錢，所有錢都捐給了中心。這筆錢能加快中心公益事業(yè)的拓展：從婦女?dāng)U展到其他弱勢(shì)群體，比如農(nóng)民工、下崗工人、殘疾人等等。一個(gè)公益律師網(wǎng)絡(luò)將會(huì)被建立起來。

對(duì)于是否要接拍這個(gè)廣告，郭建梅一直非常猶豫。她不想讓自己所做的公益事業(yè)帶上商業(yè)的成分。她的丈夫----作家劉震云----也勸她最好不要接拍。

最后還是接了。“這樣可以把公益律師推向大眾，讓大家知道，社會(huì)上還有這樣一個(gè)群體?！?

家

中心的辦公室掛著一個(gè)“家”字。午飯時(shí)間，他們?cè)跁?huì)議桌上鋪上報(bào)紙，幾盤簡單的熱菜端了上來。一種帶有蔥香的面餅是大家喜歡的食物。中午飯每個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)是10塊錢。

整個(gè)中心一共是12個(gè)人，包括3個(gè)行政人員。郭建梅是中心主任，月薪6000多塊錢，這是中心最高的工資。其他律師的月薪是三五千塊錢，行政人員更少，兩千多。適逢節(jié)日時(shí)，會(huì)有二三百塊錢的補(bǔ)貼。年底每人會(huì)有500塊錢的過年費(fèi)。中心每個(gè)律師每年至少要辦15個(gè)案子。14年來，他們辦了兩千多個(gè)。

“如果憑著我現(xiàn)在的資源，做商業(yè)律師的話，收入會(huì)比現(xiàn)在高很多很多。”郭建梅分析自己之所以傾心傾力于這樣一項(xiàng)艱難的事業(yè)，童年的經(jīng)歷是她心里的種子。

1960年3月，郭建梅出生在河南滑縣。雙魚座，A型血?！斑@樣的人會(huì)很執(zhí)著?！?

在河南老家，她的奶奶43歲去賣饃的時(shí)候，餓死在路上。“她又冷又餓，就是不敢吃饃啊?！蹦棠痰乃溃屗伎贾袊袡?quán)文化下婦女所處的位置。

兩歲時(shí)，她被從河南農(nóng)村送到北京跟姥姥姥爺生活。3個(gè)人住在三里河一間十多平米的工廠宿舍里。姥姥從農(nóng)村來到城市，白天保姆，晚上帶她順著路燈的光亮撿破爛。她記得姥姥的背影：邁著小腳，手里拿著撿來的垃圾，后背挺得筆直。

姥爺是工人，下班后會(huì)給郭建梅帶回些爛桃子，“味道很香”。時(shí)至今日，爛桃子的味道都能喚起她對(duì)童年生活的回憶。

在院子里，郭建梅從河南農(nóng)村來，土氣，不會(huì)說普通話，想跟其他孩子玩，別人都不帶她。她還是喜歡跟著去。一次，她跟在后邊，別人把門一關(guān)，夾住了她的手，血順著門框流了下來?！澳憧?，我手上這個(gè)地方高一點(diǎn)，就是當(dāng)年被夾過的?！?

最令她心痛的一幕發(fā)生在一個(gè)元宵節(jié)。大家提著各色燈籠走街串巷。她的姥爺買了一個(gè)粉紅色的畫著菊花的燈籠，對(duì)她說，小梅啊，跟著他們?nèi)プ咦甙伞Ｋ吞嶂鵁艋\跟在一群小孩的后面。有人發(fā)現(xiàn)她跟著，轉(zhuǎn)過身就把她的燈籠踢到地上燒著了。月亮底下，她的眼淚嘩嘩地流?！拔耶?dāng)時(shí)覺得整個(gè)世界都?xì)缌??！?

“這些受傷的經(jīng)歷，對(duì)孩子的成長也許不好，但這些確實(shí)影響了我的性格，特別要強(qiáng)，特別希望幫助弱勢(shì)群體。我跟劉震云和我女兒在內(nèi)，在街上遇到要飯的，都要給人擱上一塊錢?！?

郭建梅跟劉震云出去的時(shí)候，看著農(nóng)民工扛著大包從面前走過。劉震云會(huì)說，你看，這就是我兄弟。“當(dāng)年我們?nèi)绻麤]有從農(nóng)村考上大學(xué)，也許就是另一條路?！?

8歲那年，姥姥把郭建梅送回了河南農(nóng)村。上高中的時(shí)候，她覺得“郭建梅”這個(gè)名字太俗太女氣，還曾給自己改了名字：郭永攀?！坝琅矢叻宓囊馑肌！彼诖矅由蠈懼何乙欢ㄒ忌媳贝笄迦A。后面連著畫了10個(gè)感嘆號(hào)。

1979年的高考，郭建梅以河南安陽地區(qū)第一名的成績被北大法律系錄取。

考上北大在當(dāng)?shù)厥羌笮侣?，郭建梅特別自豪。她記得很清楚，北大寄錄取通知書的信封比一般信封要大得多，她慢悠悠地騎著自行車，把信封很顯眼地拿在手上，希望別人能看到這是北大寄來的。

到了北大后，情形開始變化，郭建梅傻了眼。在班上，她是12個(gè)女生中最窮的兩個(gè)之一。別的同學(xué)家境好，又洋氣?？粗鴦e的女生戴著眼鏡念泰戈?duì)柕脑姼瑁跏橇w慕，自信心受到打擊。

她在北大一位同學(xué)的宿舍里認(rèn)識(shí)了劉震云。劉震云和她是河南老鄉(xiāng)，高她一屆，讀的是中文系。第一次見面，劉震云一開口就是托爾斯泰之類的，她感到有點(diǎn)暈?！爱?dāng)時(shí)就想走，聽不下去?！痹谒挠∠罄?，中文系的人比較浮躁，靠不住。

有一次，她看到劉震云手上貼著膠布，問，這是怎么回事。劉震云開玩笑說，拉小提琴拉的?！昂髞戆l(fā)現(xiàn)根本不是?！蹦瞧鋵?shí)是劉震云正患皮炎。她覺得這人怎么瞎說話啊，心里感到有陰影。“我當(dāng)時(shí)的日記里出現(xiàn)得最多的就是‘陰影’這個(gè)詞。”

劉震云表現(xiàn)得很好。郭建梅大三過生日，家里很窮的劉震云給她買了兩朵8毛錢的塑料花，還有4個(gè)爛梨?！澳莻€(gè)梨還有破洞呢，5毛錢一堆的那種，就這樣的梨，不知道省了多少天他才省出這些錢來?！?

她覺得這些梨特別好吃?！坝X得他真誠、善良?！眲⒄鹪飘?dāng)時(shí)一年到頭穿著他媽媽給他做的布鞋，穿久了，上面還爛了個(gè)洞。平時(shí)，他拿著一個(gè)磕得坑坑洼洼的鋁飯盆去食堂?！拔伊粜牧艘幌?，他每天都喝粥。當(dāng)時(shí)學(xué)校有豬肉餡餅，1毛錢一個(gè)，特別香，我都沒見他吃過。”

在北大上學(xué)的時(shí)候，郭建梅的媽媽患了乳腺癌，到北京做手術(shù)。瘦弱的劉震云背著她的媽媽上樓下樓?！坝幸淮?，我覺得他真的是背不動(dòng)了，站在那里，我在那里扶著?！惫坊貞洰?dāng)時(shí)的情形。

她媽媽說，小梅啊，這個(gè)人真是好，你看他自己不舍得吃，一個(gè)肉包子都不嘗，都給我們吃，他自己去吃饅頭。

1985年，郭建梅大學(xué)畢業(yè)兩年后，她媽媽病危。她當(dāng)時(shí)在司法部工作，很想干出一番事業(yè)后再結(jié)婚。“我媽說，不行，小梅，你必須結(jié)婚，我看不到你的將來，但我想看著你結(jié)婚，你結(jié)婚我就放心了。”于是，郭建梅和劉震云結(jié)婚了。

在河南，郭建梅的老家和劉震云老家很近，就隔著五十多里。劉震云請(qǐng)來一輛吉普車，穿著借來的呢子衣服，把郭建梅接走了。3個(gè)月后，郭建梅的媽媽去世了。

成為公益律師

劉震云1982年大學(xué)畢業(yè)時(shí)，被分配到了《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》。彼時(shí)，《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》剛成立不久，這份工作在畢業(yè)的同學(xué)中被認(rèn)為是并不理想的工作之一。

郭建梅正讀大四，去看望剛到工作單位的劉震云。《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》在朝陽區(qū)十里堡一帶，如今那里成了繁華的CBD。

當(dāng)時(shí)那里是郊區(qū)農(nóng)民種菜的地方。“我到那一看，哎喲，那個(gè)火柴盒房，5個(gè)人住一個(gè)房間，上下鋪，臟得不行。這就是我們?cè)诒贝笙胂蟮漠厴I(yè)以后的生活嗎？”

郭建梅大學(xué)同學(xué)畢業(yè)時(shí)互相題贈(zèng)的留言帶有那個(gè)時(shí)代的特點(diǎn)。比如，“雖恨日月匆匆，卻盼來日沙場”什么的?，F(xiàn)實(shí)是，分到單位，一杯茶，一張報(bào)紙，一天一天就這么過去了。

這次看望劉震云的經(jīng)歷對(duì)郭建梅是一次打擊?！拔耶?dāng)時(shí)簡直覺得像跌進(jìn)冰窟一樣，全完了。人在年輕時(shí)跟成熟以后所了解的社會(huì)是完全不一樣的?！?

郭建梅的畢業(yè)論文寫得好，1983年北大畢業(yè)后，進(jìn)入司法部研究室工作。之后，她任職于全國婦聯(lián)法律顧問處和中華全國律師協(xié)會(huì)《中國律師》雜志社。

上世紀(jì)90年代初的中國開始步入社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，中國婦女權(quán)益的保護(hù)受到關(guān)注，《中國婦女權(quán)益保障法》于1992年4月頒布。郭建梅曾參與了這部法律起草組的工作，并與人合著了《婦女權(quán)益保障法指南》。1994年，中國法律援助制度開始建立，弱勢(shì)群體開始獲得法律援助。

1995年，在《中國律師》雜志工作的郭建梅去采訪第四次世界婦女大會(huì)NGO論壇，那是她人生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

她到懷柔雁棲湖畔采訪，本來只安排了一天的時(shí)間，但她被陌生的NGO議題迷住了，她在那里待了十幾天。在論壇上，有國外人士問中國有沒有針對(duì)婦女的民間法律援助組織，沒人能回答，當(dāng)時(shí)的中國真沒有。

在大會(huì)上，她第一次聽希拉里的演講。主題是：Women's Rights are Human Rights（婦女的權(quán)利就是人權(quán)）。那次大會(huì)，她覺得周圍的人都跟她一樣，“像找到了親人”。

她回去告訴劉震云，NGO的工作太適合我了。劉震云聽了之后說，只要你快樂就去做。郭建梅的哥哥是法官，勸她說，一般律師都不好當(dāng)，別說公益律師了。大多數(shù)人都對(duì)她的選擇持反對(duì)意見。在那個(gè)年代，辭掉鐵飯碗還過于驚世駭俗。

參加完大會(huì)3個(gè)月后，郭建梅便辭去了《中國律師》雜志社主編助理的工作，與北大老師一起，組建了中心，做起了針對(duì)女性的民間法律援助與研究工作。她成了中國第一代公益律師。中心最早獲得的資金,是美國福特基金會(huì)捐助的3萬美金。

郭建梅辦的第一個(gè)案子就不順利。一位來自江蘇徐州的婦女，因?yàn)閮鹤颖划?dāng)?shù)毓踩藛T打死，前往北京上訪，沒有討到結(jié)果，自己又被一輛旅游大巴撞成重傷，全身多處骨折，一只眼球被摘除。盡管交管局認(rèn)定事故中她無過錯(cuò)，但肇事車所屬的大型國企只賠償了她3萬元。這名婦女不服，向法院起訴，但很快敗訴。

她找到了郭建梅。

當(dāng)時(shí)，那位婦女破衣爛衫，渾身散發(fā)著臭味，摘掉眼球后的眼窩因無錢治療而發(fā)炎，向外流著膿水。郭建梅帶她到法院上訴時(shí)，有人捏著鼻子把她們趕出了辦公室。法院的人還問郭建梅，你是找不來案子吧，給這樣的人代理，她能給你多少錢？

郭建梅寫了8000多字的代理詞，她覺得寫得很好，自己都感動(dòng)了，勝訴的把握非常大。但結(jié)果是：敗訴。

去領(lǐng)判決書的時(shí)候，法官態(tài)度非常惡劣?！拔矣肋h(yuǎn)記著這個(gè)法官。他沒有把判決書遞到我手里，嘩地就扔地上了，我都想上去抽他?！惫窞榇耸铝飨铝搜蹨I。

接下來，是更多的敗訴，一個(gè)接一個(gè)，似乎看不到什么光亮。一年之后，中心的4名專職律師走了兩個(gè)。

讀大學(xué)時(shí)，郭建梅給人的印象是傳統(tǒng)的賢妻良母：老實(shí)、善良、文靜。她覺得自己現(xiàn)在性格變了，臉皮厚了，膽子大了?！熬托枰@樣的人，為了這項(xiàng)工作，我把自己改變了，或者說，現(xiàn)實(shí)把我改變了?！?

和郭建梅談話的時(shí)候，一位老婦背著厚厚的材料坐在對(duì)面。她已經(jīng)上訪了12年，來此尋求法律援助。她住在京城的南邊，靠撿垃圾獲得生活來源。老婦講述到，她的兒子12年前在河南的一處看守所中死去，看守所叫人把她兒子的尸體埋了。老婦去找兒子，通過埋尸體的人帶路，才找到兒子被埋的斷了兩根手指的尸體。

“中國這么多弱勢(shì)群體，這么多人上訪，不能光是堵，把人家給關(guān)起來啊，得解決問題啊，不能總是拿人的生命和尊嚴(yán)不當(dāng)回事！”郭建梅越說越激動(dòng)，她讓工作人員復(fù)印了一篇文章給這位老婦人??《不能讓“有道理”的上訪者沒有著落》。

NGO和律師

郭建梅來到辦公室的時(shí)候，已經(jīng)是上午11點(diǎn)鐘。她早上6點(diǎn)鐘就起床了，為的是小區(qū)業(yè)主的維權(quán)，8點(diǎn)鐘要到法院去申請(qǐng)立案。

她所住小區(qū)的開發(fā)商原來承諾24小時(shí)供應(yīng)熱水并有接送住戶的班車，現(xiàn)在全沒有了。到法院時(shí)，法院不給立案，她跟法官吵了起來。業(yè)主們請(qǐng)了一個(gè)律師，在那里不說話。她氣憤地對(duì)這個(gè)律師說，你這樣的話，我們就沒必要請(qǐng)你了。這個(gè)律師說，我以后還得跟法院打交道呢。

她對(duì)記者說，今天穿得太隨便，不好拍照?！敖裉斐鲩T太匆忙了，頭發(fā)亂七八糟，這衣服好多年了，跟飛行員似的，你看看，這雙鞋，上面都有一個(gè)破洞了。”她的鞋子側(cè)面靠鞋跟處果然開了一個(gè)口子。

頭一天，她倒是穿得挺整齊。那天早上，正在北京訪問的美國國務(wù)卿希拉里在美國駐華大使館接見了郭建梅。這是郭建梅第六次跟希拉里見面。

希拉里當(dāng)天一共接見了20位中國的民間人士，都是在NGO方面做得出色的女性。希拉里做過婦女兒童法律中心的主任，也曾是公益律師。2007年3月，希拉里在華盛頓肯尼迪中心向郭建梅頒發(fā)了“2007全球女性領(lǐng)導(dǎo)者獎(jiǎng)”，當(dāng)年全世界有8人獲此榮譽(yù)。希拉里曾來過郭建梅的中心訪問。美國前國務(wù)卿奧爾布賴特也來過。中心的墻上，掛著她們的照片和題詞。

在郭建梅看來，中國NGO的發(fā)展，經(jīng)費(fèi)倒不是最大的問題，而是NGO所處的社會(huì)環(huán)境?！叭绻F(xiàn)在申請(qǐng)成立一家商業(yè)律師事務(wù)所的話，會(huì)比較順利。如果想申請(qǐng)成立公益律師事務(wù)所，希望很渺茫。我們的律師網(wǎng)絡(luò)里就有一些很不錯(cuò)的律師，很愿意做公益案子，但社會(huì)的激勵(lì)機(jī)制在哪里？保障在哪里？辦案中的艱難，不被理解，不被支持，你希望推動(dòng)某部法律的完善和進(jìn)步，遇到的卻是銅墻鐵壁。”

經(jīng)過這些年的發(fā)展，NGO的理念逐漸走進(jìn)中國人的視野，中國的NGO數(shù)量在增多，一些問題也開始呈現(xiàn)。

“有些NGO就負(fù)責(zé)人一支筆簽字，很不透明，容易出問題?！?

一個(gè)組織需要一個(gè)良好的制度?！霸贜GO里，如果制度不完善的話，腐敗的現(xiàn)象就可能會(huì)出現(xiàn)。我們這有很好的制度，我們的每一筆經(jīng)費(fèi)都要經(jīng)5個(gè)人審查?！惫芬恢痹诤粲鯇?duì)NGO治理整頓。她想寫一本書，里面會(huì)對(duì)NGO的自律和公信力等諸多問題進(jìn)行探討。

對(duì)中國來說，NGO的規(guī)模和影響力還很不夠，公益律師的發(fā)展更不夠。中國目前的律師有13萬，對(duì)應(yīng)于13億人口，1萬人才有一個(gè)律師。中國需要法律援助的，大部分都是弱勢(shì)群體，都在下層?！耙粋€(gè)普普通通的離婚案都需要上萬塊錢，普通的老百姓根本請(qǐng)不起律師。”

美國總統(tǒng)奧巴馬、英國前首相布萊爾和她的夫人切麗年輕時(shí)都做過公益律師，國外很多律師在做商業(yè)律師之前都做過公益律師，“在中國不是這樣，一些人看來，誰做這些都是傻子，腦子進(jìn)水了。”

中國的現(xiàn)狀是，律師掙錢越多越說明這個(gè)律師成功。有城市的律師協(xié)會(huì)選會(huì)長、副會(huì)長，律師事務(wù)所推薦的大都是年收入非常高的律師。

社會(huì)對(duì)公益律師存在偏見，認(rèn)為這些公益律師沒能力，沒有案源，掙不來錢，要靠游說靠化緣得到一些錢。“讓更多的人受益，推動(dòng)法制往前邁一步，這是公益律師成功的標(biāo)準(zhǔn)，和商業(yè)律師不一樣?！?

抑郁癥的困惑

中心成立5周年的時(shí)候，郭建梅感到身心俱疲。她上臺(tái)講話，才說了幾句就流眼淚，怎么也控制不住，沒辦法把話講下去。當(dāng)時(shí)有一張合影，她尷尬地坐在中間，直到現(xiàn)在她都不敢去看那張照片。

那段時(shí)間，她經(jīng)常哭，對(duì)劉震云說，不想再繼續(xù)干這件事了。“其實(shí)我很少跟劉震云說這些事情，我不想把工作的煩惱帶回家里?！彼蝗惶貏e恨這個(gè)社會(huì)不可救藥，自己和這個(gè)社會(huì)格格不入，好像生活在世外桃源一般。

“你想用自己的努力去救助這個(gè)社會(huì)，結(jié)果被人家一腳踢了出來。憑什么這樣做??？我有這樣的義務(wù)？別人說我精神病，說我炒作，說我想出名，這么多屎盆子往我身上扣。我們一方面沉浸在自己的精神海洋里頭，自得其樂，另一方面，我們又和現(xiàn)實(shí)相沖突，這是蠻擰的一件事情?！?

看著郭建梅心情不好，劉震云對(duì)女兒說，帶著你媽媽去散散心，回來就好了。一家人去了千島湖。從上海坐船去時(shí)，郭建梅就開始流眼淚。女兒在沙灘上弄了個(gè)沙雕，想讓媽媽去看，跑過來把郭建梅擋在臉上的帽子拿開，看見她的眼淚在嘩嘩地流。女兒特別不理解，這是為什么呢？

郭建梅覺得自己撐不住了，得往后退了。冰心的女兒吳青女士是中心的專家，她“教訓(xùn)”郭建梅，做這個(gè)事情是你自己的選擇，要么就不做了，趕緊回去做你的商業(yè)律師。你的心態(tài)出問題了，你的精神支柱出問題了。

“劉震云開始也不理解，為什么干這么點(diǎn)事情就得這個(gè)病了？你看我當(dāng)初被退了這么多稿子都沒抑郁?！?

郭建梅家里有兩個(gè)箱子，里面裝的全都是劉震云當(dāng)初沒發(fā)表被退回來的稿件。“他當(dāng)初寫了好多年東西都還沒被認(rèn)可，急得不行的時(shí)候，他寫，我給他扇扇子?！彼浀?，1987年時(shí)，兩口子的存款只有1100塊錢。為了給剛出生的孩子照相，花了300多塊錢買了相機(jī)，又花了600多塊錢買了電視，家底就沒了。

一位國外專家告訴郭建梅，在美國，公益律師需要經(jīng)常接受心理咨詢，過多地接觸社會(huì)陰暗面而不懂得排遣的話，就容易出問題。

郭建梅去看了醫(yī)生，診斷結(jié)果是：中度抑郁癥和重度焦慮癥。

有得過抑郁癥的朋友告訴她，得了這個(gè)病，臉皮得厚，不要悶在心里不說，不要害怕別人知道自己得了這個(gè)病，得鍛煉，一定要吃藥。

郭建梅吃了大半年的藥，病好了許多。她做了這么多年公益律師，劉震云給她的支持很多。“他給了我一個(gè)很安穩(wěn)的后方，那是一個(gè)港灣，不至于我失業(yè)了,沒有錢沒地方住?！?

一直走下去

有一次聚會(huì)，郭建梅和劉震云都在。別人問劉震云，覺得你老婆怎么樣？劉震云很認(rèn)真地說，我覺得她特別偉大?！爸拔覐膩頉]聽他在別人面前這樣說過我，”郭建梅說，她特別感動(dòng)。

郭建梅有時(shí)回到家后抱怨，現(xiàn)在特別的累。劉震云就對(duì)她說，那是你自己的選擇，就不應(yīng)該叫苦。劉震云每天早上都堅(jiān)持跑步，下雪天也跑。前段時(shí)間，在劉震云的帶領(lǐng)下，郭建梅也去跑跑步?！白罱鼊⒄鹪坪臀蚁缕澹阏f下什么棋？軍棋。他已經(jīng)贏了我5盤了，聽起來像小孩的游戲，但我們倆享受著其中的樂趣?！?

郭建梅還是學(xué)生時(shí)，喜歡畫畫，現(xiàn)在她覺得愛好都被限制住了。“等我老了給自己弄個(gè)畫室，畫點(diǎn)畫，學(xué)學(xué)古箏什么的?！?

劉震云的愛好有點(diǎn)不一樣。他的愛好是到村子里走，跟村民聊天，手里拎著個(gè)小本記錄。劉震云的成名作《塔鋪》寫的是他家鄉(xiāng)的一個(gè)地方，他帶著郭建梅和女兒去那里轉(zhuǎn)過好幾次。

“我就喜歡到田野里看看風(fēng)景，倒不想非要跟人聊天。我在辦公室天天接待這樣的人，平常都聊得夠多的了?！惫氛f。

郭建梅喜歡春天。在她看來，如果哪個(gè)季節(jié)給人留下過美好的回憶，這個(gè)季節(jié)來臨時(shí)，就會(huì)想起過去?！皠傔M(jìn)大學(xué)的時(shí)候，大家在春天里騎著自行車出去玩。唱著‘再過二十年我們來相會(huì)’、還有‘澎湖灣’、鄧麗君等等。那種感覺那么好，春天的風(fēng)吹過來的時(shí)候，就覺得回到了那個(gè)年代，心情特別復(fù)雜，又溫暖又傷感。好像才進(jìn)大學(xué)，怎么忽然一下就快50了？”

前段時(shí)間，中心開了一個(gè)公益律師的研討會(huì)，一個(gè)律師突發(fā)心肌梗塞，去世了，才36歲。那段日子，郭建梅另外兩個(gè)朋友也是突然去世，一個(gè)51歲，一個(gè)34歲。這讓郭建梅非常感慨。

“有的人說，活著的時(shí)候拼啊掙啊的挺厲害，但到八寶山看幾個(gè)葬禮就全明白了。在這個(gè)世上，什么是值得你追求的？我自己也沒想明白。我覺得自己像一列火車呼地就沖出去了，還沒顧得上想為什么。有的人趨名，有的人趨利，我這樣的是趨理想、趨信仰的。我有時(shí)候想想，人一輩子都不可能成熟。那個(gè)律師在會(huì)上出事的時(shí)候，我正好特別累，身體感覺很不好，就去做了一整套檢查。那段時(shí)間我一直在想，要怎么對(duì)待自己的生命？怎么樣才不枉費(fèi)一生？我不想做商業(yè)律師，不想做家庭婦女，我就想做現(xiàn)在的事，這樣才快樂?！?

郭建梅坐在中心的會(huì)議桌前說著話，已經(jīng)是傍晚6點(diǎn)多了，還有工作人員沒走。她說，你看，我們這些人轟都轟不走，每天都加班，這幫人就這樣。

去年，她參加了北大法律系同學(xué)畢業(yè)25周年聚會(huì)。在她同學(xué)中，有當(dāng)了大官的，賺了大錢的，成了大教授的。有同學(xué)問，建梅啊，你怎么還在做這個(gè)呀？

她現(xiàn)在不怕別人說了，愛怎么說怎么說?！拔視?huì)一直這樣干下去，除非走不動(dòng)了?！弊吡耸畮啄?，她用一句話形容這個(gè)過程：我們拉著一輛沉重的車，頂著風(fēng)，上了一個(gè)坡。

分享到： QQ空間新浪微博微信

圖片新聞